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Das Freihandelsabkommen Ceta der EU 
mit Kanada ist vorersts am Widerstand 
eines belgischen Regionalparlaments ge-
scheitert. Die kanadische Handelsminis-
terin Chrystia Freeland hat gestern das 
Ende und Scheitern der Gespräche mit 
Wallonien verkündet. Die belgische Fö-
deralregierung, die wie die anderen 
27 EU-Staaten für das Abkommen ist, 
kann den Handelspakt nicht absegnen, 
solange Wallonien ihr die Zustimmung 
versagt. In Belgien müssen alle Regio nal- 
und Sprachvertretungen dem Abkom-
men zustimmen. Die Blockade um Ceta 
droht nun auch Belgien weiter zu 
 spalten. (TA)
Kommentar Seite 2, Bericht Seite 7

Kanada bricht 
Ceta-Gespräche ab

Häftlinge der Zürcher Strafanstalt Pösch-
wies haben anderthalb Jahre lang Tau-
sende von streng vertraulichen Akten 
der Stadtzürcher Kindes- und Erwachse-
nenschutzbehörde (Kesb) zu archivier-
baren Büchern gebunden. Beide Seiten 
beschränkten sich dabei auf einen 
münd lichen Vertrag. Gemäss Daten-
schützer ist eine solche Arbeit in einer 
Strafanstalt nicht zulässig. Zudem hätte 
sich die Kesb zwingend um einen schrift-
lichen Vertrag mit der Pöschwies bemü-
hen müssen, in dem auch der Daten-
schutz und die Geheimhaltung geregelt 
sind. Wie TeleZüri gestern berichtete, 
sind sieben heikle Dossiers nicht mehr 
aufzufinden. (rba) – Seite 25

Kesb kümmerte sich 
nicht um Datenschutz  

Siri Hustvedt und Paul Auster, das promi-
nenteste Schriftstellerpaar Amerikas, 
unterstützen Hillary Clinton. Und erklä-
ren im Interview mit dem «Magazin», 

gegen wen die Demokratin im Duell um 
die US-Präsidentschaft wirklich kämpfe: 
gegen den Hass auf Frauen. Frauenfeind-
lichkeit sei eines der letzten Tabus der 

amerikanischen Gesellschaft. Und sie 
stellen sich die Frage: «Was, wenn wir so 
überrascht werden wie die Engländer mit 
dem Brexit?» – «Das Magazin» und Seite 9

Traumpaar der US-Literatur kämpft für Clinton

Paul Auster mit seiner Frau Siri Hustvedt in ihrem Haus in Brooklyn, New York. Foto: Maki Galimberti (LUZ Photo)

Mario Stäuble

Die Bundesanwaltschaft tut sich nicht 
nur mit Mafiaermittlungen und dem Fall 
um Financier Dieter Behring schwer. Ein 
weiteres langwieriges Verfahren dreht 
sich um einen 170-Millionen-Dollar- 
Betrug, der sich in Deutschland, den USA 
und der Schweiz abspielt. Der Deutsche 
Ulrich Engler nahm von über 2000 Anle-
gern, darunter Hunderte Schweizer, Geld 
entgegen. Der Ex-Staubsaugervertreter 
gab vor, damit von Florida aus mit Aktien 
zu handeln, und versprach Renditen von 
monatlich 6 Prozent. Tatsächlich betrieb 
er ein Schneeballsystem.

Hierzulande steht eine 57-jährige Ost-
schweizerin im Fokus der Bundesanwalt-
schaft. Sie wirkte als Scharnier zwischen 
Engler und den Investoren, adminis-
trierte über tausend Anlageverträge und 
verdiente so über eine Million Franken. 

Das Konstrukt kollabierte 2007. Eng-
ler wurde 2012 gefasst und 2013 in 
Deutschland verurteilt. Seit der ersten 
Razzia bei der Ostschweizerin sind neun 
Jahre verstrichen – das Verfahren läuft 
bis heute, ohne dass eine Anklage ergan-
gen wäre. Verteidiger Michael Kummer 
wirft der Justiz vor, den Fall zu ver-
schleppen: «Ich habe den Eindruck, dass 
die Bundesanwaltschaft überfordert ist.» 

Der Strafrechtler und Ständerat Da-
niel Jositsch (SP) sagt, ein so lange dau-
erndes Verfahren sei kaum zu rechtferti-
gen: «Meiner Meinung nach liegt hier ein 
Verstoss gegen die Unschuldsvermutung 
vor.» Die Frau sei schon heute bestraft, 
ohne dass ein Urteil gesprochen worden 
wäre; seit fast zehn Jahren schwebe nun 
das Damoklesschwert eines Strafurteils 
über ihr. «Sie können einen Menschen 
nicht so lange in diese Lage bringen», so 
Jositsch. Grosse Wirtschaftsstraffälle 
seien zwar überaus aufwendig – «aber es 
ist die Aufgabe der Bundesanwaltschaft, 
genügend Spezialisten darauf anzuset-
zen». Falls die Ressourcen nicht aus-
reichten, müsste der Bundesanwalt von 
der Politik zusätzliche Mittel einfordern.

Die Bundesanwaltschaft schreibt, es 
sei ihr Ziel, die «wenigen noch hängigen 
Strafverfahren mit langer Verfahrens-
dauer raschestmöglich abzuschliessen». 
Die Vorwürfe des Verteidigers weist 
Sprecher André Marty zurück; man habe 
sorgfältig gearbeitet. Das Auswerten des 
Beweismaterials habe «hohen personel-
len und zeitlichen Aufwand» erfordert. 
Dazu komme, dass der Fortschritt des 
Falls vom US-Konkursverfahren gegen 
Engler, vom deutschen Strafverfahren 
gegen ihn und von Rechtshilfeersuchen 
abhängig gewesen sei. – Seite 39, 40

 Justiz verschleppt 
Aufklärung eines 
Millionenbetrugs
Seit neun Jahren ermittelt die Bundesanwaltschaft 
gegen eine Ostschweizerin. Bisher ohne Ergebnis.  

«Im Unterschied 
zu vielen anderen  
Leuten haben  
 Journalisten klare 
Branchenregeln.»
Michèle Binswanger über Medien 
und Wahrheit. – Seite 14

Wladimir Putin, in Europa in der 
Rolle des Geächteten, schwebte in 
Berlin ein wie der Sieger. – Seite 15

Alain Juppé will Frankreich 
wieder zu weltweitem Einfluss 
und Macht verhelfen. – Seite 8

Kommentare & Analysen

Wer länger arbeitet,  
erhöht seine AHV-Rente 
Rentenalter 65? 67? 70? Länger zu arbei-
ten, kann sich finanziell lohnen. Wer ein 
Jahr länger arbeitet, erhält bei der AHV 
eine um 5,2 Prozent höhere Rente. Die-
ser Zuschlag steigt progressiv bis ins 
fünfte Jahr. Wer sich also erst mit 70 pen-
sionieren lässt, erhöht seine AHV-Rente 
um 31,5 Prozent. – Seite 10

Berner Versicherung lanciert 
Veloverleih in der Stadt Zürich
Seit ein paar Wochen hat Zürich ein elek-
tronisches Veloverleihsystem. Es heisst 
Smide, und es gehören 200 E-Bikes 
dazu, die in der Innenstadt verteilt sind. 
Aufgestellt hat es die Berner Mobiliar-
Ver sicherung. Die Realisierung des städ-
tischen Veloverleihs wurde bislang im-
mer wieder verschoben. – Seite 23

Heute

Der Sparkurs von Finanzminister Ueli 
Maurer (SVP) stösst im Bundesrat auf 
überraschend starken Widerstand. Meh-
rere der anderen Departemente vertre-
ten die Ansicht, dass es keine Fakten-
grundlage für das neue Sparprogramm 
gibt, das Maurer anstrebt. Am nächsten 
Mittwoch soll es im Bundesrat nun zu 
einem Grundsatzentscheid kommen.

Kritiker in anderen Departementen 
sagen, dass Maurers Finanzdepartement 
die Finanzlage des Bundes düsterer dar-
stelle, als sie tatsächlich sei. Bundesrats-

nahe Personen gehen derzeit davon aus, 
dass darum die beiden SP-Bundesräte so-
wie FDP-Bundesrat Didier Burkhalter 
gegen das geplante Sparprogramm votie-
ren werden. Unklar ist, wie sich Doris 
Leuthard (CVP) positioniert. Sie könnte 
das Zünglein an der Waage spielen.

Gemäss früheren Aussagen will Mau-
rer in einem Stabilisierungsprogramm II 
ab 2018 weitere rund 1,5 Milliarden 
Franken einsparen – zusätzlich zum Sta-
bilisierungsprogramm I, das 1 Milliarde 
Franken schwer ist. (hä) – Seite 5 

Widerstand gegen Maurers Kurs

Die unabhängige Schweizer Tageszeitung

Heute mit
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Mario Stäuble

Bevor sie ihn sieht, hört sie ihn telefonieren.  
«O Baby!», tönt es aus dem Nebenraum der Villa. 
Wenig später sitzt Maria Schmid einem braun 
 gebrannten Schwaben gegenüber, der von sich 
 erzählt, von seiner Bankerkarriere und von der gol-
denen Beatles-Schallplatte, die an der Wand hängt. 
Ein Abschiedsgeschenk, zwanzig Jahre als Händler 
bei der Chase Manhattan, sagt er. Vor jener Bank 
sei er übrigens als junger Kerl gestanden und habe 
sich gedacht: In diesem Hochhaus will ich es ganz 
nach oben schaffen. 

Es ist der 19. Juni 2005. Maria Schmid, die in 
Wirklichkeit anders heisst, ist 7900 Kilometer aus 
der Schweiz nach Bonita Springs in Florida gereist, 
um diesen Mann kennen zu lernen. Ein Bekannter 
hat ihr ein Inserat aus der «Süddeutschen Zeitung» 
gezeigt: «Daytrading, höchste Rendite mit 100 Pro-
zent Absicherung». Dahinter steckte ein in den USA 
lebender Deutscher: Ulrich «Richie» Engler. 

Auf dessen Computer erscheinen Börsenkurse, 
Engler zeigt Schmid sein Handelsprogramm. Mit 

ein paar Klicks kauft und verkauft er Aktien, «vor-
börslich», das heisst, bevor die Börsen morgens 
 offiziell öffnen. So profitiere er von vorteilhaften 
Preisen. Grüne und rote Felder leuchten auf. 
Schmid sieht: mehr grüne als rote. 

Die Razzia

Die Polizisten suchten selbst in der Tiefkühltruhe 
und in der Waschmaschine nach Geld. Maria 
Schmid hatte nach dem Frühstück noch kurz ge-
duscht, als ihr Ehemann sie rief, die Polizei sei da. 

Es ging um die Sache mit Amerika. Nach dem Be-
such in Florida hatte Schmid begonnen, von der 
Schweiz aus für Ulrich Engler zu arbeiten. Er brau-
che jemand fürs Administrative, hatte er gesagt – 
und plötzlich verdiente sie hohe fünfstellige 
 Beträge pro Monat. Die Polizisten aber begannen 
nun, im Büro Akten zusammenzupacken, Kiste um 
Kiste. Ulrich Engler? Ein Betrüger!, sagten sie. 

Die Razzia ist neun Jahre her, aber Schmid 
 erzählt davon, als wären es neun Tage. Sie hat 
 inzwischen Übung darin, ihr Leben in Protokoll-
häppchen zu zerlegen: 18-mal haben Ermittler sie 

bis heute befragt, und ihr Ehemann hat 212 000 
Franken für Anwälte ausgegeben. «Mein Partner ist 
nach der Hausdurchsuchung in eine zweijährige 
Depression gestürzt, unsere Beziehung ist fast zer-
brochen», sagt sie heute. Der Ehemann gibt auf An-
frage keine Auskunft.

Die Bewohner der Nordostschweizer Stadt, in 
der Schmid lebt, schnitten sie während Jahren. Des-
halb will sie ihren richtigen Namen nicht in der Zei-
tung lesen, sie will ihre Familie schützen. Am Tag 
der Hausdurchsuchung sendete das Lokalradio die 
Nachricht im Halbstundentakt. Später steckte ein 
anonymes Flugblatt in zahlreichen Briefkästen: 
«Vorsicht bei Vermögensdelinquentin Maria 
Schmid!» In Restaurants zischten Gäste einander 
zu: «Lueg, das ist jetzt eben diese Betrügerin.»

Eine Betrügerin? Genau das ist ungeklärt. Schmid 
ist zwar in ein Verfahren verwickelt, aber sie ist we-
der verurteilt noch angeklagt, auch nach neun Jah-
ren nicht. Ihr Fall werde verschleppt, kritisiert sie, 
deshalb entschied sie sich, mit dem TA zu sprechen. 

Sie bittet in ihr Büro im Zentrum der Stadt. An 
den Wänden hängen Bilder von Engeln, auf dem 

Schreibtisch ruht ein Minibuddha, daneben eine 
Orchidee. Schmid, 57-jährig, geboren in St. Gallen 
als siebtes und jüngstes Kind eines Arbeiterpaars, 
hat keine Ausbildung im Finanzwesen. Sie lernte 
Hotelfachassistentin, jobbte als Au-pair in Lau-
sanne, in einem Tessiner Hotel, bei der Migros 
Genf, bei einer Thurgauer  Gemeindeverwaltung 
und bei einem Kosmetik konzern. Nebenbei ser-
vierte sie in einem Zürcher Restaurant und machte 
eine Ausbildung für Feng-Shui in Embrach. Als 
«Powerfrau», würde der Gemeindeanzeiger sie 
wohl charakterisieren; man könnte sie sich gut vor-
stellen, wie sie als Präsidentin des Landfrauen-
vereins durch die GV führt.

Tatsächlich wird Schmid kaum ein solches Amt 
übernehmen: «Ich lebe sehr zurückgezogen.» Un-
zählige Stunden verbringt sie im Büro, sie blättert 
durch Tausende Aktenseiten, um einen bestimm-
ten Hinweis zu finden, am PC klickt sie sich durch 
Excel-Tabellen. Die Sache mit Amerika hat sich in 
ihrem Leben ausgebreitet wie ein Krebsgeschwür. 

Der Traum vom grossen Geld   
Wie sich eine gelernte Hotelfachassistentin in ein 170-Millionen-Dollar-Schneeballsystem verstrickte.  
Und bis heute dafür bezahlt.

«Lueg, das ist jetzt eben diese Betrügerin», zischten sich die Leute zu, wenn Maria Schmid an ihrem Wohnort ein Restaurant betrat. Foto: Sabina Bobst

Fortsetzung auf Seite 40
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Wie ist es möglich, dass eine Frau wie Maria 
Schmid sich im Sold eines Millionenschwindlers 
wiederfindet? Dass es ihr nicht verdächtig 
 erscheint, als sie innert zweier Jahre Provisionen 
von über einer Million verdient? Dass sie in den 
Strudel einer Affäre gerät, die ihr Anwalt heute als 
«uferlos» bezeichnet? 

«Hier muss Ihr Geld arbeiten!» 
Am Anfang stand ihr Ex-Mann, ein Unternehmens-
berater. Sie begleitete ihn zu einem Vortrag über 
die Gebrüder Albrecht. Die Aldi-Gründer seien 
nicht mit dem Billigwarenhandel zu Milliardären 
geworden, sondern mit Finanzgeschäften, erfuhr 
sie dort. Sie hätten mit ihren Lieferanten jeweils 
lange Zahlungsfristen vereinbart – «in der Zwi-
schenzeit liessen sie das Geld für sich arbeiten!», 
sagt Schmid.

Es ist ein altes Versprechen: Dein Vermögen ver-
mehrt sich von selbst, wenn du nur schlau genug 
bist. Früher finanzierten Investoren Expeditionen 
in ferne Gefilde, in Erwartung von Schätzen und 
Gewürzen, Spekulanten wetteten auf Ölquellen 
und Goldminen.

In modernen Schweizer TV-Spots klingt es ein 
wenig nüchterner. Aus Münzen zusammengesetzte 
Comicfiguren schleppen schwitzend Notenstapel 
herum. Dazu der Slogan: «Hier muss Ihr Geld arbei-
ten. Und arbeiten. Und arbeiten.» Leise schwingt 
die Idee mit: Das Geld soll schuften. Nicht du.

Die Frage ist nur, wie viel solch «arbeitendes 
Geld» eigentlich einbringen kann. Und genau da 
fehlt es der Bevölkerung an Fachwissen, schreibt 
Anwalt Jürgen Wagner in seinem Buch über Wirt-
schaftskriminalität, das er «Gier frisst Hirn» beti-
telte. Es gebe so viele Möglichkeiten, Geld anzule-
gen, dass ein Anleger zuerst eine gewisse Zeit inves-
tieren müsste, um ein solides Grundverständnis 
des Geschäfts aufzubauen. Aber: «Viele Menschen 
machen sich aus Zeitgründen erst gar keine Mühe, 
sich in die Materie einzuarbeiten. Seriöse Anlage-
angebote von unseriösen zu trennen, fällt den 
 Betroffenen deshalb besonders schwer.» 

Maria Schmid erzählte der Polizei, wie sie ins 
 Finanzbusiness einstieg. Sie besuchte keine Lehr-
gänge und las auch keine Bücher: «Angefangen 
habe ich mit Fremdwährungsfinanzierungen. Ich 
sah mich von Anfang an stark im Anlagebereich 
um, habe aber gesehen, dass viel Wertloses ange-
boten wurde, um das mal so zu sagen.» Was profes-
sionell klingt, waren in Wahrheit Dutzende Telefo-
nate mit Leuten, die in Zeitungsannoncen grosse 
Gewinne versprachen.

Nie fand Schmid, das klinge interessant. Bis sie 
Englers Versprechen hörte: bis zu 6 Prozent. Pro 
Monat!

Schwarzbrot und Leberwurst
Ausgerechnet ihm vertraute sie. Ihm, dem «stolzen 
Schwaben», der ihr erzählte, dass er in Florida 
Schwarzbrot und Leberwurst vermisse. Der von 
seinen Mühen mit den amerikanischen Frauen be-
richtete, die nur auf sein Geld aus seien. Der von 
seiner Zeit bei Chase Manhattan schwärmte, als bis 
zu vier Sekretärinnen für ihn gearbeitet hätten. 
Engler verkörperte die perfekte Mischung aus 
 Arroganz, Expertentum und Bodenständigkeit. Der 
Polizei sagte Schmid: «Er wohnt in Florida zwar in 
einem schönen Haus, aber nicht grosskotzig.»

Eine Börsenhändlerin bestätigte ihr am Telefon, 
dass die besten Trader durchaus solche Renditen 
erzielen könnten. Schmid, die sich für Esoterik in-
teressiert, überprüfte den neuen Bekannten auch 
auf diesem Weg: «Ich habe Herrn Engler und auch 
die Unterlage ausgependelt, und dies war absolut 
nicht negativ», heisst es in einem Polizeiprotokoll.

Und natürlich überzeugte sie Englers Fachwis-
sen. In New York würden angestellte Händler für 
seine Firma PCO (Private Commercial Office) arbei-
ten, er verfüge an der New Yorker Börse über einen 
halben Brokersitz, erzählte er. Auf jede Frage hatte 
er eine Antwort. Selbst den «O Baby!»-Ausruf erläu-
terte er: Das sei ein Code an den Händler, Aktien 
nicht zu kaufen oder alle zu verkaufen.

«Typisch für Betrugsopfer ist Selbstüberschät-
zung», schreibt Anwalt und Buchautor Jürgen Wag-
ner. «Obwohl sie meist wenig Ahnung von der 
 Materie haben, sind sie fest davon überzeugt, den 
‹richtigen› Fachmann zu finden und eine Erfolg ver-
sprechende Anlage zu wählen.» Wenn das Band des 
Vertrauens erst geknüpft sei, verhalte sich das Op-
fer oft irrational: «Die Methoden des Anlagever-
mittlers und das angeblich fehlende Risiko des 
Geldverlusts werden nicht infrage gestellt, wenn 
sich das Angebot nur vielversprechend anhört.» 

Maria Schmid fragte nicht nach einer Handels-
lizenz Englers; nach Prüfberichten eines unabhän-
gigen Revisors; nach einer Referenz der Chase Man-
hattan Bank. Sie sah ein Genie in ihm – «ich glaubte, 
das sei jetzt mein Sechser im Lotto», sagt sie heute. 
Englers Computerprogramm gab es tatsächlich. 
Nur: Es war reine Kulisse. Es gab keine Verbindung 
zur Börse und auch keine Angestellten. Der «stolze 
Schwabe» verdiente mit Aktienhandel keinen Cent.

«Deutschlands dreistester Dieb»
In Wahrheit hatte er früher Staubsauger verkauft. 
Seine Vorstrafen gehen bis in die 90er-Jahre 
 zurück, sein Lebenslauf ist bis zur Unkenntlichkeit 
 geschönt, die Karriere bei Chase Manhattan gab es 
nie, und auch die Lehre bei der UBS nicht, von der 
er Schmid erzählte. Engler zog von Bonita Springs 

aus ein Schneeballsystem auf, 170 Millionen Dollar 
von über 2000 Anlegern raffte er zusammen, mit 
immer neuen Einlagen zahlte er die Gewinne 
 früherer Kunden aus. Er schaffte sich Kunst, US-
Ländereien und einen Rolls-Royce an, für Reisen 
buchte er Privatjets. Zwei Jahre lang funktionierte 
der Schwindel, bevor das Lügengebäude kolla-
bierte. Engler floh, versteckte sich fünf Jahre lang 
in den USA. Erst 2012 erwischten ihn US Marshals 
in der Gluthitze von Boulder City in der Nähe von 
Las Vegas. Engler lag gefesselt am Boden, während 
die Gesetzeshüter im Kofferraum Hunderttausende 
Dollar in Cash entdecken. 

Die Amerikaner lieferten ihn nach Deutschland 
aus, wo das Landeskriminalamt Baden-Württem-
berg gegen ihn ermittelt. Der Prozess lockte die 
 Medien an, «Deutschlands dreistester Dieb» titelte 
die «Welt». Im März 2013 verurteilte ihn das Land-
gericht Mannheim zu acht Jahren und sechs Mona-
ten Freiheitsstrafe. Heute sitzt er in Haft, inzwi-
schen im offenen Vollzug. 

Die «Famous Four»
Nichts von alldem ahnt Maria Schmid, als sie nach 
ihrem ersten Besuch in Florida in die Schweiz zu-
rückfliegt. Sie investiert 22 000 Dollar. Mehr noch: 
Sie lässt sich von ihm einspannen, zusammen mit 
drei Männern aus Deutschland. Engler wird sie 
 später seine «Famous Four» nennen. 

Die Mundpropaganda läuft schnell an. Rentner, 
Handwerker, aber auch Anwälte und Banker wol-
len bei Engler einsteigen. Die Feinmechanik des Ge-
schäfts versteht zwar niemand – aber bis zu 6 Pro-
zent Rendite pro Monat klingen zu gut, um nicht zu-
zuschlagen. Und Engler zahlt die Gewinne monat-
lich aus; wie kann das Schwindel sein, wenn tat-
sächlich Geld zurückfliesst?

Innert Monaten entsteht ein Netz von Vermitt-
lern, die Anleger anwerben und Provisionen kassie-
ren. Maria Schmid administriert die Verträge, bald 
sind es über 1000 Investoren. Die meisten kennt sie 
nicht persönlich, sie ist vor allem mit Vermittlern 
im Kontakt. Ihr Verdienst ist eine Beteiligung an 
Englers Gewinn; in zwei Jahren sind es etwa 1,5 Mil-
lionen Franken, wird sie später schätzen, wovon 
aber nur 60 Prozent tatsächlich ausbezahlt worden 

seien. Die Zahlen lassen sich nicht unabhängig 
 verifizieren, klar ist aber, dass über verschiedene 
Konten Schmids hohe Beträge geflossen sind.

Die Kundenverträge schickt sie in die USA weiter. 
Ihren eigenen Verdienst legt sie teilweise bei Engler 
an, einen Teil gibt sie aus, einen Teil leiht sie an Be-
kannte aus, einen Teil steckt sie in «Umwelttechnik-
Investments».

Drei weitere Male fliegt sie in die USA. Einmal 
chartert Engler einen Privatjet und verwöhnt die 
«Famous Four» im Fleur de Lys, einem Restaurant 
in Las Vegas, das einen 5000-Dollar-Burger auf der 
Karte hat. Beim letzten Besuch, Ende 2006, reisen 
Dutzende Vermittler nach Florida, teilweise mit 
Ehepartnern. Engler schenkt einem herausragen-
den Agenten einen Mercedes.

Gleichzeitig tauchen Gerüchte auf. Im Herbst 
2006 wird Engler von J. P. Morgan Chase verklagt – 
weil er nie für die (inzwischen umbenannte) Bank 
gearbeitet hat. Er schiebt die Vorwürfe in einem 
Rundschreiben beiseite: «Auf hunderttausend 
 Dollar würde ich meinen Nachbarn verklagen, 
wenn sein Hund in meinen Garten pupsen würde.» 

Parallel dazu verbreitet sich die Nachricht eines 
Haftbefehls, der auf seinen Namen ausgestellt wor-
den sein soll. Trotzdem fliessen die Kundengelder 
weiter. Schmid bleibt loyal. Bei der ersten Polizei-
befragung verteidigt sie ihn: «Ich kann noch 
 abschliessend erwähnen, dass ich der Ansicht und 
überzeugt bin, dass es sich bei Herrn Engler um kei-
nen Betrüger handelt und dass sich alles aufklärt. 
Ansonsten hätte ich ihm mit Sicherheit keine Kun-
den vermittelt.»

Nach der Razzia spricht Engler noch auf Schmids 
Combox: Er werde alles regeln. Dann taucht er ab.

Wiedersehen per Video 
2013, sechs Jahre später, treffen die beiden wieder 
aufeinander. Engler ist nun ein Häftling in Mann-
heim, gegen Schmid ermittelt die Schweizer Bun-
desanwaltschaft wegen Betrugs. Die Fahnder befra-
gen Engler per Videoschaltung. Dieser erläutert, 
dass er seinen Betrug allein ausgedacht habe, sagt 
aber auch, es sei «schwer vorstellbar», dass Schmid 
ihm bis ans Ende vertraut habe. Genau dem wider-
spricht sie: «Ich habe bis zum Schluss geglaubt, 
dass Engler ein ehrlicher Mensch sei.»

Die Ermittlungen gegen Schmid laufen bis heute, 
neben ihr sind mehrere Vermittler beschuldigt. Die 
Aufarbeitung verzögerte sich, weil es 2015 knallte: 
Nach acht Jahren zog Bundesanwalt Michael Lauber 
den verantwortlichen Staatsanwalt René Eichen-
berger vom Fall ab. Und setzte stattdessen einen 
ausser ordentlichen externen Ermittler ein. 

Schmids Verteidiger Michael Kummer wirft der 
Bundesanwaltschaft heute vor, das «unfassbar lange 
Verfahren» zu verschleppen: «Zwischendurch 
 passierte aus Sicht der Verteidigung monate- oder 
 sogar jahrelang nichts», sagt er. «Vor knapp einein-
halb Jahren sicherte uns der stellvertretende Bun-
desanwalt zu, das Verfahren würde bis Sommer 
2016 entweder eingestellt oder es würde Anklage 
 erhoben. Nichts ist geschehen.» Die Justiz versuche, 
irgendetwas zu finden, um seiner Mandantin ein 
strafbares Verhalten anzuhängen, anstatt gleichmäs-
sig be- und entlastende Indizien zu sammeln. Dabei 
habe Ulrich Engler längst ein Geständnis abgelegt 
und zugegeben, alles im Alleingang geplant zu 
 haben. «Meine Mandantin wurde von Engler nach 
Strich und Faden getäuscht – wie alle anderen auch.»

Die Bundesanwaltschaft weist die Vorwürfe zu-
rück. Man habe sorgfältig gearbeitet, schreibt Spre-
cher André Marty. Die Auswertung des umfangrei-
chen Beweismaterials sei sehr komplex gewesen 
und habe «hohen personellen und zeitlichen 
Arbeitsaufwand» erfordert. Auch sei eine grosse 
Zahl von Befragungen nötig gewesen. Dazu komme, 
dass die Ermittlungen vom Konkursverfahren gegen 
Engler in den USA, vom deutschen Strafverfahren 
und von mehreren Rechtshilfeersuchen abhingen. 
Der zuständige Staatsanwalt habe den Fall abgege-
ben, weil er sich auf einen anderen Grossfall habe 
konzentrieren müssen. Den externen Ermittler 
habe man aus «Ressourcengründen» eingesetzt.

Anwalt Kummer fürchtet, dass der Fall weiter 
verschleppt werde: «Ich habe den Eindruck, dass 
die Bundesanwaltschaft überfordert ist.»

Den «Schaden regulieren»
«Irgendwann will ich all das schreddern», sagt 
Maria Schmid in ihrem Büro, auf einen Aktenstapel 
zeigend. Aber so weit ist es noch nicht. Während 
sie selbst mit einer Anklage rechnen muss, versucht 
sie, den Anlegern beim Zurückfordern des Gelds 
behilflich zu sein. Den «Schaden regulieren», nennt 
sie das. Mit 400 bis 500 Geschädigten stehe sie in 
Kontakt. Ihre eigenen Finanzen sind längst am 
Ende, 2011 stellte die Finma 2,8 Millionen Franken 
Schulden fest und schickte sie in Konkurs. Aber in 
den USA läuft noch immer die Liquidation von Eng-
lers Geldern, da könnte noch was zu machen sein.

Beim ersten Treffen in Florida hatte  Engler ihr 
erzählt, er sei mit vier Jahren schwer erkrankt, eine 
Geistheilerin habe ihn gerettet. «Er wusste halt, wie 
er es machen musste», sagt sie. «Er hat seine Vor-
liebe für Esoterik nur vorgespielt. Wie alles.» 

Trotz der Demütigung wirkt Maria Schmid heute 
abgeklärt – «man arrangiert sich mit der Zeit». Wenn 
man sie aber auf die Renditen anspricht, die Ulrich 
Engler einst versprochen hat, legt sie ihre Gelassen-
heit ab. Mit Wertpapierhandel habe sie heute zwar 
nichts mehr zu tun – «aber die Zahlen waren damals 
zumindest nicht völlig absurd!», sagt sie. «Ein Top-
trader kann auf jeden Fall 6  Prozent pro Monat 
 erzielen, das haben mir Experten bestätigt.» 

Ulrich Engler ist zwar seit Jahren im Gefängnis. 
Aber sein Versprechen ist immer noch da.
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Der Traum vom  
ganz grossen Geld

«Ich glaubte, das sei 
jetzt mein  
Sechser im Lotto.»
Maria Schmid

Villa, Privatjet, Limousine: Ulrich Engler (rechts, mit Gästen) inszenierte sich als Multimillionär. Foto: Privat

Das Landgericht Mannheim verurteilte «Richie» (links) 2013 zu acht Jahren und sechs Monaten. Foto: DPA

170 Mio.
Über 2000 Anleger investierten diesen Dollarbetrag in 
Ulrich Englers Schneeballsystem, davon Hunderte aus 
der Schweiz. Der Betrüger versprach seinen Kunden  
6 Prozent Rendite pro Monat – das bedeutet: Er hätte 
Erträge von jährlich mindestens 72 Prozent erzielen 
müssen. 

60–70 Mio.
So viele Dollars flossen laut beteiligten Anwälten an die 
Anleger als monatlicher «Gewinn» zurück. Investoren,  
die rechtzeitig ausgestiegen sind, haben zum Teil Profit 
erzielt. 

10 Mio.
Eine Dollarsumme in dieser Höhe hat der US-Insolvenz-
verwalter sichergestellt, der sich um das eingefrorene 
Vermögen Englers kümmert. Die geprellten Anleger 
werden wohl unter 10 Prozent ihrer Investments zurück-
erhalten. Von den restlichen 90 bis 100 Millionen ging ein 
grosser Teil als Provisionen an die Vermittler, einen Teil 
gab Engler für sein Luxus leben aus – und ein Teil ist 
irgendwo zwischen den USA, Deutschland und der 
Schweiz versickert. (ms) 

Der Fall in Zahlen


